হাটের নাম সাধুর হাট! গাজীপুরের কালীগঞ্জ পৌর এলাকার বাঙাল হাওলা গ্রামের একটি বটগাছের নিচে শত বছর আগে শুরু হয়েছিল এ হাট। ১৯৯৮ সালে ভয়াবহ এবং দীর্ঘস্থায়ী বন্যার পানিতে চারদিক তলিয়ে গেলে হাটটিকে মূল জায়গা থেকে সরিয়ে তুমলিয়া মোড় এলাকার রেলগেটে বসানো হয়। এরপর এর নাম দেওয়া হয় সাদ্দামের হাট।

গাজীপুরের শ্রীপুরে প্রায় সবখানে পণ্য কেনাবেচায় ব্যবহৃত হচ্ছে নিষিদ্ধঘোষিত পলিথিন। প্রশাসনের নজরদারির অভাবে দিন দিন বাড়ছে এর ব্যবহার। এ জন্য বিভিন্ন হাটবাজারে পলিথিনের শতাধিক পাইকারি দোকান রয়েছে।

সিরাজগঞ্জের বেলকুচি উপজেলার ধুকুরিয়াবেড়া ইউনিয়নের খামার উল্লাপাড়া সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের মাঠে বসেছে হাট। সপ্তাহে দুদিন এ হাট বসে— শুক্র ও মঙ্গলবার। হাটের শোরগোলের মধ্যেই শ্রেণিকক্ষে চলে পাঠদান। এতে বিঘ্নিত হচ্ছে শিক্ষা কার্যক্রম।

বগুড়ার নন্দীগ্রাম উপজেলার বিভিন্ন হাট-বাজারে মানুষের খাওয়ার চালের চেয়ে গো-খাদ্য গমের ভুসির দাম বেশি। বাজারে ১ কেজি চাল বিক্রি হচ্ছে ৫০ টাকায়। অপরদিকে ১ কেজি গো-খাদ্য গমের ভুসি বিক্রি হচ্ছে ৬০ টাকায়। এ ছাড়া খৈল ও খুদের দামেও রয়েছে বৃদ্ধির তালিকায়। 

তরমুজ পরিবহনের ট্রাক থেকে বরগুনার আমতলী উপজেলার ১৫টি স্থানে চাঁদা আদায়ের বরগুনা উঠেছে। বিভিন্ন হাটবাজারের রসিদ বই ব্যবহার করে ট্রাকপ্রতি ৩০০ থেকে ৩ হাজার টাকা চাঁদা আদায় করা হচ্ছে বলে অভিযোগ করেছেন ট্রাকচালক ও ব্যবসায়ীরা।

পিরোজপুরের নেছারাবাদ উপজেলার মিয়ারহাট বন্দরের কালীবাড়ি খালমুখে জমে উঠেছে ঐতিহ্যবাহী ভাসমান তরমুজের হাট। এ বছর ভালো দাম পাওয়ায় হাসি ফুটেছে ব্যবসায়ী ও চাষিদের মুখে। ব্যবসায়ীরা বলছেন, রমজান এবং অতিরিক্ত গরমের কারণে তরমুজের চাহিদা বেশি। এ জন্য গত বছরের তুলনায় এবার তরমুজের ভালো দাম পাওয়া যাচ্ছে।

গতকাল শনিবার সকালে উপজেলার আসমানিয়া বাজারে গিয়ে দেখা যায়, হাজি রশিদ মেম্বার সুপার মার্কেটের সামনে বসেছে তরমুজের হাট। প্রতিদিনই সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত এই হাটে কেনাবেচা চলে।

রমজানে ইফতারে ছোলা ও মুড়ি গ্রামবাংলার প্রধান দুটি উপাদান। রোজার সময় হাটবাজারে ছোলা ভাজা পাওয়া গেলেও বাড়িতে নারীদের মুড়ি ভাজার রেওয়াজ এখনো রয়েছে। রমজান উপলক্ষে মুড়ি ভাজার ধুম পড়েছে চাঁদপুরের ফরিদগঞ্জ উপজেলার বিভিন্ন মুড়িপল্লিতে।

আধুনিকতা ও ডিজিটালের ছোঁয়ায় অনেক কিছুর পরিবর্তন ঘটলেও গ্রামীণ হাটবাজারে বসে চুল-দাঁড়ি কাটা নাপিতের কদর একটুও কমেনি। আজও নাপিতরা ধরে রেখেছেন বাপ-দাদার ঐতিহ্যবাহী

হাট-বাজারের নাম শুনলেই আমরা মনে করি সেখানে বসেছে বিভিন্ন পণ্যের দোকান। কিন্তু চাঁদপুরের মতলবে দক্ষিণের কিছু কিছু বাজারে বসে শুধু কবুতরের হাট। বাজারের নির্দিষ্ট একটি স্থানে শুধু শনি ও মঙ্গলবারে বসে এই কবুতরের হাট। 

চট্টগ্রামের পটিয়ায় ১৭ ইউনিয়ন পরিষদ (ইউপি) নির্বাচন উপলক্ষে বইছে ভোটের হাওয়া। প্রার্থীরা রয়েছেন সরব। যোগ দিচ্ছেন বিভিন্ন সামাজিক ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানে। গ্রামের ও হাটবাজারে চলছে প্রার্থীদের নিয়ে বিশ্লেষণ।

‘তিনডা পোলাপাইন (ছেলে-মেয়ে) পড়ালেখা করে। আমি আর বউ মিলে পাঁচজনের সংসার। সারা দিন যে ট্যাহা কামাই করি, তা দিয়াই কোনোমতে চলে সংসার। জিনিসের দাম যেভাবে বাড়ছে, সেভাবে রোজগার বাড়ে নাই। কী করব; পেট আছে, খাওন তো লাগব।’ নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্যের দাম বাড়ার প্রতিক্রিয়ায় এভাবেই নিজের কথাগুলো বলছিলেন রূপলাল রবিদাস