অবিবাহিত তাইকো অকাজিমা তাঁর ২৭ বছরের পুরোটাই কাটিয়েছেন টোকিওতে। চাকরি করছেন শহরের একটা কোম্পানিতে। শহরের একঘেয়েমি কাটাতে হঠাৎ তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন, তাঁর বোনের শ্বশুরবাড়ি ইয়ামাগাতা গ্রামে বেড়াতে যাবেন এবং কুসুমের মতো দেখতে একধরনের ফুল ফলাতে সাহায্য করবেন। ইয়ামাগাতা গ্রামের উদ্দেশে ট্রেনে চড়তেই তাইকোর অবচেতন মনে উঁকি দেয় ছেলেবেলার সেই দিনগুলো। যখন ছুটির দিনগুলোয় বন্ধুদের মতো তাঁরও ছুটে যেতে ইচ্ছে করত শহর পেরিয়ে গ্রামের স্নিগ্ধ প্রকৃতির মাঝে।

গ্রামের স্টেশনে ট্রেন থামতেই তাইকো দেখেন, তাঁর ভগ্নিপতির চাচাতো ভাই তোশিও তাঁকে নিতে এসেছেন। ইয়ামাগাতা গ্রামে বেশ কিছুদিন থাকতে থাকতেই তাইকো ছেলেবেলার স্মৃতির প্রতি কাতর হয়ে পড়েন।

এভাবে অতীত আর বর্তমানের এক জালে আটকা পড়েন তাইকো। একসময় তিনি বুঝতে পারেন সব। ধীরে ধীরে খুঁজে পান আপন সত্তাকে। তাইকো সিদ্ধান্ত নেন, তিনি আর টোকিওতে ফিরে যাবেন না। গ্রামের মোহমায়া আর নিজেকে চেনার আকুলতা তাইকোকে বেঁধে ফেলে আষ্টেপৃষ্ঠে।

অন্যদিকে তোশিওর সঙ্গে তাইকোর ভালো সম্পর্ক গড়ে ওঠে, সেটা রূপ নেয় আরও গভীর সম্পর্কে। হতাশা, নির্লিপ্ততা ঝেড়ে জীবনের প্রতি ভালোবাসা জেগে ওঠে তাইকোর মধ্যে।

নিজেকে কাছ থেকে চেনা ও জানার এই সুন্দর চিত্র পাওয়া যাবে ইশাও তাকাহাতার ‘অনলি ইয়েসটারডে’ সিনেমায়। এটি মুক্তি পায় প্রযোজনা প্রতিষ্ঠান স্টুডিও জিবলি থেকে।