চারদিকে অথই পানি, দৃষ্টিসম দূরত্বে ছোট ছোট কচুরিপানার ঝোপের মতো ভাসে গ্রামগুলো। বর্ষার জলে দাঁড়িয়ে থাকা হিজল-করচ গাছ ফসলি জমির চিহ্ন বহন করে। মনে হয় কখনও ডুবে, কখনো ভাসে ঢেউয়ের দোলায়। মৎস্য শিকারে ভাসে ছোট ছোট ডিঙি কোষা নৌকা। বাড়ির আঙিনায় এক ঘাটে একসঙ্গে গবাদিপশু-মানুষের গোসলের চিত্র। এ যেন হাওর জীবনের স্বাভাবিক জীবনধারা অবিচ্ছেদ্য অংশ। দেশের উত্তর-পূর্বাঞ্চলে কিশোরগঞ্জের দুর্গম হাওর জনপদ অষ্টগ্রাম, ইটনা, মিঠামইন উপজেলা। ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিকভাবে স্বতন্ত্র এই জনপদে মানুষের জীবন ও জীবিকায় রয়েছে ভিন্নতা। শিক্ষা, যোগাযোগ, স্বাস্থ্য ও কর্মসংস্থানে তুলনামূলকভাবে পিছিয়ে পড়া জনগোষ্ঠীর বাস এই হাওরাঞ্চলে।

হাওরের মানুষ বর্ষা মৌসুমে পানির সঙ্গে আর শুষ্ক সময়ে দুর্গম যোগাযোগের সঙ্গে অভিযোজন করে জীবনধারণ করেন। বর্ষাকালে মৌসুমি জেলে আর শুষ্ক মৌসুমে কৃষিনির্ভর জীবিকার্জন করেন এখানকার বাসিন্দারা। বছরের সিংহভাগ সময় কাটে বেকারত্ব ও অলস সময় পার করে। তবে, এখন নানা কাজে শহরমুখী হচ্ছেনপ্রান্তিক মানুষ।

চারদিকে ৫ কিলোমিটারের মধ্যে লোকালয়হীন ছোট্ট গ্রামের নাম কলমা ও হালালপুর। বর্ষায় সাময়িক দ্বীপে রূপান্তর হালালপুর গ্রামে প্রায় ৬ হাজার মানুষের বাস। বর্ষা মৌসুমে অনেক বিদ্যালয়, কমিউনিটি ক্লিনিক ও সরকারি স্থাপনা যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে পানিতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা মেলে। বিশাল ভূমির এলাকায় বাসযোগ্য ভূমির অভাব এখানে চিরায়ত। সম্প্রতি ওই এলাকায় গিয়ে দেখা যায়, একই ঘাটে গোসল ও কাপড় কাচার কাজ করেছেন গৃহিণীরা। পাশেই চলছে গবাদিপশুকে গোসল দেওয়ার কাজ। স্বাস্থ্য সুরক্ষা ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার বিষয়টি জানা থাকলেও মানার ক্ষেত্রে স্থানীয়দের মধ্যে অসচেতনতা রয়েছে।

হালালপুর গ্রামের গৃহিণী জয়তারা রানী দাস (৪২) বলেন, ‘কী করমু বাপু, বাড়িত এত্তো জায়গা নাই। সরকার কয়েকটা পাকা ঘাট করে দিলে ভালো হতো।’ এভাবে জীবনযাপনে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন বলে জানান তিনি।

হালালপুরের বাসিন্দা সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক কৃঞ্চ দাস বলেন, ‘জন্ম থেকেই এইভাবে চলছি। ইচ্ছে করলেও উপায় কী বলুন? তবে, আগের তুলনায় মানুষ অনেক সচেতন বলে মনে করেন তিনি।’

কথা হয় হাওর অঞ্চলবাসী ঢাকার সাধারণ সম্পাদক রোটারিয়ান কামরুল হাসান বাবুর সঙ্গে। তিনি বলেন, আধুনিক জীবনমান ও স্বাস্থ্যসেবা প্রাপ্তির ক্ষেত্রে হাওরবাসী পিছিয়ে রয়েছে। প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন হাওরাঞ্চলকে বিশেষ এলাকা ঘোষণা করে হাওরের জীবনমান উন্নয়নে পরিকল্পিত ব্যবস্থা নেওয়া সময়ের দাবি।