আমি যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বের হলাম, আসাদুজ্জামান নূর তখন সবে ঢুকেছেন। আমার চেয়ে বয়সে পাঁচ বছরের ছোট হবেন। তবু আমাদের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক। উনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক সংসদে ছিলেন। আমরা সেখানে গিয়ে মঞ্চনাটক করতাম। উনি তখনো অভিনয় শুরু করেননি। তবে সাংস্কৃতিকমনস্ক ছিলেন।

সাংস্কৃতিক পরিবারেই ওনার বেড়ে ওঠা। ওনার বাবা ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট। তিনি চাইলে কলকাতাতেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে পারতেন। ওখানে চাকরি না নিয়ে নীলফামারীতে আসেন। ওনার মা-বাবা, ভাইবোন—সবাইকে আমি বহু বছর আগে থেকেই চিনি।

আমার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক গভীর। পারিবারিক সম্পর্ক। আমার বাসায় বহুদিন থেকেছেন তিনি। আমি তাঁর বাসায় সময় কাটিয়েছি। তাঁর ভাইবোনের বিয়ে, সবকিছুতেই পরিবারের মানুষ হয়ে জড়িত ছিলাম। আমরা আসাদুজ্জামান নূরের সবচেয়ে কাছের মানুষ।