বিরস
তখন বিএনপির শাসনকাল চলছিল। সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড বেড়ে যাওয়ায় আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে রাখার জন্য সেনাবাহিনী নামানো হয়েছে। সেনাবাহিনী কী করে, তা দেখার জন্য কৌতূহলী এক ব্যক্তি রাস্তার এদিক-ওদিক পায়চারি করছিলেন। তাঁর গতিবিধি সন্দেহজনক হওয়ায় তাঁকে কাছে ডেকে এক সেনাসদস্য জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি এভাবে ঘুরঘুর করছেন কেন?’
পথচারীর জবাব: ‘ঘরে খুব গরম, তাই একটু ঘোরাঘুরি করছি।’
সেনাসদস্য রেগে গিয়ে তাঁকে দশবার কান ধরে ওঠবস করতে বললেন। লোকটি দশবারের জায়গায় বিশবার ওঠবস করায় সেনাসদস্য বললেন, ‘আপনাকে দশবার ওঠবস করতে বললাম। আপনি বিশবার করলেন কেন?’
লোকটির জবাব: ‘আপনি বলেছেন বলে দশবার ওঠবস করেছি, আর দশবার নিজের নির্বুদ্ধিতার জন্য।’
সেনাসদস্যের প্রশ্ন: ‘নির্বোধের মতো কী করেছেন?’
লোকটির জবাব: ‘প্রথমত, বিএনপিকে ভোট দিয়েছি। দ্বিতীয়ত, অতিরিক্ত কৌতূহলবশত আজ আপনাদের কর্মকাণ্ড দেখতে বেরিয়েছি।’
খ. যান্ত্রিক ত্রুটির কারণে একটি ছোট বিমান আকাশে বেসামাল হয়ে উড়তে থাকে। যেকোনো মুহূর্তে ক্র্যাশ করার আশঙ্কা। বিমানে যাত্রী মাত্র চারজন। একজন পাইলট, একজন রাজনৈতিক নেতা, একজন শিক্ষক, অপরজন ছাত্র। বিমানে প্যারাস্যুট আছে মাত্র তিনটি!
একটা প্যারাস্যুট নিয়ে পাইলট বললেন, ‘আমি আগে লাফিয়ে পড়ছি। কারণ, আমাকে তাড়াতাড়ি রিপোর্ট করতে হবে যে বিমান ক্র্যাশ করছে।’
রাজনৈতিক নেতা একটি প্যারাস্যুট নিয়ে বললেন, ‘দেশ ও জাতির বৃহত্তর কল্যাণের জন্য আমার এখনো অনেক কিছুই করার বাকি। তাই আমার বেঁচে থাকা জরুরি’—বলেই তিনি ঝাঁপ দিলেন।
অবশিষ্ট যাত্রী দুজন—শিক্ষক ও ছাত্র।
শিক্ষক বললেন, ‘ওরা তো দুটি প্যারাস্যুট নিয়ে গেল। এখন আছে আর একটা। তুমি ছোট, তোমার দীর্ঘ জীবন সামনে। তুমিই ওটা নিয়ে নেমে যাও। আমি বয়স্ক মানুষ। আমি বেঁচে থেকে আর কী করব?’
ছাত্রটি এবার হাসিমুখে বলে: ‘স্যার, তার দরকার নেই। প্যারাস্যুট এখনো দুটি আছে। কারণ, নেতা সাহেব তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে প্যারাস্যুট মনে করে আমার ব্যাগ নিয়ে লাফ দিয়েছেন…’
গ. জেলখানায় একজন তরুণ কয়েদিকে দেখে একজন বয়স্ক কয়েদি এগিয়ে এসে জানতে চাইলেন, ‘তুমি কী অপরাধ করে জেলে এসেছ?’
‘একটি দোকান থেকে কিছু মালামাল লুট করতে গিয়ে ধরা পড়ায়...’
তরুণ কয়েদি কথা শেষ করতে পারে না। বয়স্ক কয়েদি বলেন, ‘ছি ছি করেছ কী? দাঁও মারলে মারতে হয় বড়। কথায় আছে—মারি তো গন্ডার, লুটি তো ভান্ডার। ব্যাংক লুট না করে সামান্য একটি দোকান লুট করতে গেছ?’
তরুণ কয়েদি কাতর কণ্ঠে জবাব দেয়: ‘কী করব বলুন, লুট তো ব্যাংকই করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু খোঁজ নিয়ে জানতে পারি, আমার আগেই ব্যাংকের টাকা সব বড় লুটেরা ঋণ হিসেবে নিয়ে মেরে বিদেশে পাচার করে এখন ঋণখেলাপি হয়ে বসে আছে।’
ঘ. একবার কলকাতার এক পাড়ায় রবীন্দ্রজয়ন্তীর অনুষ্ঠানে একজন মাড়োয়ারি ব্যবসায়ীকে প্রধান অতিথি করা হয় মোটা অঙ্কের চাঁদা দেওয়ার কারণে। তো, অনুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সংগীতের বিভিন্ন দিক নিয়ে বিশিষ্টজনেরা কথা বললেন। কবিগুরুর লেখা-আঁকার নানা দিক নিয়ে খুবই মনোমুগ্ধকর আলোচনা হলো। শেষে উঠলেন মাড়োয়ারি ভদ্রলোক প্রধান অতিথির বক্তব্য দিতে। তিনি বললেন, ‘এতক্ষণ অনেক বক্তা অনেক কথা বললেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে এক বড় “বেওসায়ী” (ব্যবসায়ী) ছিলেন সেটা কেউ বললেন না। আমরা কত টাকা ইনভেস্ট করে মুনাফা করি আর রবীন্দ্রনাথ একটি খাতা ও কলম কেনার কয়টি টাকা ইনভেস্ট করেই নোবেল পুরস্কার পেয়ে কত টাকা কামিয়ে নিলেন!’
তখন বিএনপির শাসনকাল চলছিল। সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড বেড়ে যাওয়ায় আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে রাখার জন্য সেনাবাহিনী নামানো হয়েছে। সেনাবাহিনী কী করে, তা দেখার জন্য কৌতূহলী এক ব্যক্তি রাস্তার এদিক-ওদিক পায়চারি করছিলেন। তাঁর গতিবিধি সন্দেহজনক হওয়ায় তাঁকে কাছে ডেকে এক সেনাসদস্য জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি এভাবে ঘুরঘুর করছেন কেন?’
পথচারীর জবাব: ‘ঘরে খুব গরম, তাই একটু ঘোরাঘুরি করছি।’
সেনাসদস্য রেগে গিয়ে তাঁকে দশবার কান ধরে ওঠবস করতে বললেন। লোকটি দশবারের জায়গায় বিশবার ওঠবস করায় সেনাসদস্য বললেন, ‘আপনাকে দশবার ওঠবস করতে বললাম। আপনি বিশবার করলেন কেন?’
লোকটির জবাব: ‘আপনি বলেছেন বলে দশবার ওঠবস করেছি, আর দশবার নিজের নির্বুদ্ধিতার জন্য।’
সেনাসদস্যের প্রশ্ন: ‘নির্বোধের মতো কী করেছেন?’
লোকটির জবাব: ‘প্রথমত, বিএনপিকে ভোট দিয়েছি। দ্বিতীয়ত, অতিরিক্ত কৌতূহলবশত আজ আপনাদের কর্মকাণ্ড দেখতে বেরিয়েছি।’
খ. যান্ত্রিক ত্রুটির কারণে একটি ছোট বিমান আকাশে বেসামাল হয়ে উড়তে থাকে। যেকোনো মুহূর্তে ক্র্যাশ করার আশঙ্কা। বিমানে যাত্রী মাত্র চারজন। একজন পাইলট, একজন রাজনৈতিক নেতা, একজন শিক্ষক, অপরজন ছাত্র। বিমানে প্যারাস্যুট আছে মাত্র তিনটি!
একটা প্যারাস্যুট নিয়ে পাইলট বললেন, ‘আমি আগে লাফিয়ে পড়ছি। কারণ, আমাকে তাড়াতাড়ি রিপোর্ট করতে হবে যে বিমান ক্র্যাশ করছে।’
রাজনৈতিক নেতা একটি প্যারাস্যুট নিয়ে বললেন, ‘দেশ ও জাতির বৃহত্তর কল্যাণের জন্য আমার এখনো অনেক কিছুই করার বাকি। তাই আমার বেঁচে থাকা জরুরি’—বলেই তিনি ঝাঁপ দিলেন।
অবশিষ্ট যাত্রী দুজন—শিক্ষক ও ছাত্র।
শিক্ষক বললেন, ‘ওরা তো দুটি প্যারাস্যুট নিয়ে গেল। এখন আছে আর একটা। তুমি ছোট, তোমার দীর্ঘ জীবন সামনে। তুমিই ওটা নিয়ে নেমে যাও। আমি বয়স্ক মানুষ। আমি বেঁচে থেকে আর কী করব?’
ছাত্রটি এবার হাসিমুখে বলে: ‘স্যার, তার দরকার নেই। প্যারাস্যুট এখনো দুটি আছে। কারণ, নেতা সাহেব তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে প্যারাস্যুট মনে করে আমার ব্যাগ নিয়ে লাফ দিয়েছেন…’
গ. জেলখানায় একজন তরুণ কয়েদিকে দেখে একজন বয়স্ক কয়েদি এগিয়ে এসে জানতে চাইলেন, ‘তুমি কী অপরাধ করে জেলে এসেছ?’
‘একটি দোকান থেকে কিছু মালামাল লুট করতে গিয়ে ধরা পড়ায়...’
তরুণ কয়েদি কথা শেষ করতে পারে না। বয়স্ক কয়েদি বলেন, ‘ছি ছি করেছ কী? দাঁও মারলে মারতে হয় বড়। কথায় আছে—মারি তো গন্ডার, লুটি তো ভান্ডার। ব্যাংক লুট না করে সামান্য একটি দোকান লুট করতে গেছ?’
তরুণ কয়েদি কাতর কণ্ঠে জবাব দেয়: ‘কী করব বলুন, লুট তো ব্যাংকই করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু খোঁজ নিয়ে জানতে পারি, আমার আগেই ব্যাংকের টাকা সব বড় লুটেরা ঋণ হিসেবে নিয়ে মেরে বিদেশে পাচার করে এখন ঋণখেলাপি হয়ে বসে আছে।’
ঘ. একবার কলকাতার এক পাড়ায় রবীন্দ্রজয়ন্তীর অনুষ্ঠানে একজন মাড়োয়ারি ব্যবসায়ীকে প্রধান অতিথি করা হয় মোটা অঙ্কের চাঁদা দেওয়ার কারণে। তো, অনুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সংগীতের বিভিন্ন দিক নিয়ে বিশিষ্টজনেরা কথা বললেন। কবিগুরুর লেখা-আঁকার নানা দিক নিয়ে খুবই মনোমুগ্ধকর আলোচনা হলো। শেষে উঠলেন মাড়োয়ারি ভদ্রলোক প্রধান অতিথির বক্তব্য দিতে। তিনি বললেন, ‘এতক্ষণ অনেক বক্তা অনেক কথা বললেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে এক বড় “বেওসায়ী” (ব্যবসায়ী) ছিলেন সেটা কেউ বললেন না। আমরা কত টাকা ইনভেস্ট করে মুনাফা করি আর রবীন্দ্রনাথ একটি খাতা ও কলম কেনার কয়টি টাকা ইনভেস্ট করেই নোবেল পুরস্কার পেয়ে কত টাকা কামিয়ে নিলেন!’
শেখ হাসিনার পতিত স্বৈরাচারী সরকার সাড়ে ১৫ বছর ধরে এ দেশের জনগণের মাথাপিছু জিডিপি প্রশংসনীয় গতিতে বাড়ার গল্প সাজিয়ে শাসন করেছে। মাথাপিছু জিডিপি প্রকৃতপক্ষে একটি মারাত্মক ত্রুটিপূর্ণ কনসেপ্ট। এটার সবচেয়ে মারাত্মক সীমাবদ্ধতা হলো, এটা একটা গড়, যেটা স্বল্পসংখ্যক ধনী এবং বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ নিম্ন-মধ্যবিত্ত
১৭ ঘণ্টা আগেআমাদের অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান উপদেষ্টা, শান্তিতে নোবেল বিজয়ী অধ্যাপক ড. মুহাম্মদ ইউনূস পৃথিবীকে জলবায়ু-বিপর্যয় থেকে রক্ষার জন্য ‘শূন্য বর্জ্য ও শূন্য কার্বন’-এর ওপর ভিত্তি করে একটি নতুন জীবনধারা গড়ে তোলা প্রয়োজন বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন।
১৭ ঘণ্টা আগেআমেরিকার ১৩২ বছরের পুরোনো রেকর্ড ভেঙে একবার হেরে যাওয়ার পর দ্বিতীয়বার প্রেসিডেন্ট হিসেবে নির্বাচিত হয়েছেন ডোনাল্ড ট্রাম্প। প্রথম মেয়াদে ২০১৭ থেকে ২০২১ সাল পর্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের ৪৫তম প্রেসিডেন্ট হিসেবে দায়িত্ব পালন করেছেন ট্রাম্প।
১৭ ঘণ্টা আগেজগন্নাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা বড্ড কষ্ট বুকে নিয়েই ‘সব শালারা বাটপার’ স্লোগানটি দিয়েছেন। দীর্ঘদিন ধরেই তাঁরা দ্বিতীয় ক্যাম্পাস পাচ্ছেন না। ঠিকাদারেরা ভেলকিবাজি করছেন।ক্যাম্পাসের জন্য জমিও অধিগ্রহণ করা হয়নি।
১৭ ঘণ্টা আগে