উত্তম-সুচিত্রা অভিনীত ‘হারানো সুর’ সিনেমাটি জনপ্রিয়তার শীর্ষস্থান অধিকার করে নিয়েছিল। সেই ছবির ‘তুমি যে আমার’ গানটি চিরকালের বাংলা সিনেমার অনবদ্য একটি সৃষ্টি হিসেবে পরিগণিত হবে। গানটি গেয়েছিলেন গীতা দত্ত, লিখেছিলেন গৌরিপ্রসন্ন মজুমদার, সুরকার ছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। কিন্তু সবকিছু ছাপিয়ে গানটি উত্তম-সুচিত্রার গান হিসেবেই পরিচিতি পেয়েছে।

সিনেমাটির শুটিং হচ্ছিল নিউ থিয়েটার্স স্টুডিওর ২ নম্বর স্টুডিওতে। একদিন শুটিং শেষে ইসমাইল আর কানাই নামে পরিচালক অজয় করের দুই ক্যামেরা সহযোগীর করুণ মুখ দেখে অবাক হলেন উত্তম। তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন, ‘ব্যাপারটা কী?’

তাঁরা কী বললেন, সেটা বলা হবে শেষে। আগে উত্তম যে ঘটনা ঘটালেন, সেটা বলি।

পরদিন শুটিংয়ে লাঞ্চের পর উত্তমকুমার গেলেন পরিচালক অজয় করের কাছে। বললেন, ‘অজয়দা, কালকের শটগুলো রি-টেক করা যায় না?’

অজয় কর বললেন, ‘না না, রি-টেক করতে হবে কেন? খুব ভালো হয়েছে।’

উত্তম বললেন, ‘না, অজয়দা, আপনি শটগুলো রি-টেক করুন।’

হার মানতে হলো অজয় করকে। তিনি আগের দিনের শুটিং রি-টেক করলেন। ধৈর্য ধরে উত্তমকুমার পুনরাবৃত্তি করলেন সেই দৃশ্যগুলোর।

কেন এটা করতে হয়েছিল, সে কথা এখন বলি। আগের দিন যখন শুটিং হচ্ছিল, তখন ক্যামেরার মধ্যে সাউন্ড নেগেটিভ চাপিয়েই ছবি তোলা হয়েছিল। যখন ধরা পড়ল ঘটনাটা, তখন ইসমাইল আর কানাইয়ের বুক ভয়ে শুকিয়ে এইটুকু হয়ে গেছে। অজয় করকে এ কথা বলার সাহস ছিল না তাঁদের। ছবির প্রযোজক ছিলেন উত্তম। তাঁকে যখন বেচারা ইসমাইল আর কানাই দুর্ঘটনার কথা বললেন, তখন উত্তেজিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল উত্তমের। কিন্তু তিনি ভাবলেন, ভুল তো মানুষই করে। তাই নিজের কাঁধেই তুলে নিলেন তাঁদের বাঁচানোর দায়িত্ব। শটগুলো রি-টেক করাতে বাধ্য করলেন পরিচালক অজয় করকে। কেউ জানল না আর কী ঘটেছিল সেদিন।

সূত্র: উত্তমকুমার, আমার আমি, পৃষ্ঠা ১০০