রাত ১০টার দিকে টেলিফোনে ক্রিং ক্রিং। ন্যাপের মোজাফফর আহমদ ফোন করেছেন। সরদার ফজলুল করিমকে তিনি ফোনে জানালেন, সরদারের লেখা ‘প্লেটোর সংলাপ’ তিনি কিনেছেন আজিজ সুপার মার্কেট থেকে। মনোযোগ দিয়ে পড়েছেন। এখন ফোন করেছেন বইটির প্রশংসা করার জন্য।

জেলখানা থেকে বের হয়ে সরদার ফজলুল করিম প্রথম যে কাজটি করেছিলেন, সেটাই এই ‘প্লেটোর সংলাপ’। যদিও বইটি থেকে টাকা-পয়সা তেমন পাননি, তবুও তরুণ সমাজকে প্লেটোর সঙ্গে পরিচিত করে তোলার জন্য একটা তৃপ্তিবোধ তাঁর মধ্যে কাজ করত।

মোজাফফর আহমদ বললেন, ‘সত্যই কি এ রকম একটা মানুষ ছিল?’

সরদার বললেন, ‘ইতিহাস তো তেমনই বলে।’

এরপর কথার প্রসঙ্গ পাল্টে যায়। দুই বন্ধুর আলাপ জমে ওঠে। সরদার বলেন, ‘আমাদের প্রিয় ডাক্তার নন্দীর কথা তোমার মনে আছে?’

‘হ্যাঁ, আছে। ডাক্তার নন্দী। ডক্টর মন্মথ নন্দী। ওয়ারীতে নিজের বাড়িতে নিজের উদ্যোগে সকলের জন্য হাসপাতাল বানিয়েছিলেন। হক সাহেব থেকে শুরু করে সরকারের কোনো কর্তাই নন্দী ছাড়া অপর কারোর দ্বারা নিজেদের কোনো রোগ-বালাইয়ের চিকিৎসা করাতেন না।’

‘একদিন তিনি আমার বিরুদ্ধে অনুযোগ এনেছিলেন। বলেছিলেন, “আপনার বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ আছে।” আমি বললাম, “কী অভিযোগ?” তিনি বললেন, “গত রাতে আমি ঘুমাতে পারিনি।” আমি বললাম, “ক্যান?” ডা. নন্দী বললেন, “আপনি সেই যে আমাকে “প্লেটোর সংলাপ” দিলেন, তার পাঠ শেষ না করে আমি ঘুমাই ক্যামন করে?” বুঝলা মোজাফফর, এ-ও আমার এক প্রাপ্তি।’ মো

জাফফর আহমদ বললেন, ‘তোমরা পণ্ডিতরা সহজ কইরা লিখতে পারো না?’

সরদার বললেন, ‘বলছ ঠিকই। গ্রিক দর্শন, কঠিন তো একটু লাগবেই। আর তা ছাড়া “সহজ কথা যায় না বলা সহজে।” তোমার কাছ থেকে আজ যা পেলাম, তা-ও তো আমার এক স্মরণীয় প্রাপ্তি।’

সূত্র: সরদার ফজলুল করিম, আমি মানুষ, পৃষ্ঠা ৩১-৩২